圖書(shū)出版
《發(fā)現高密》

獻給我的老家高密

目錄
村莊拾遺
/漫步行走,走進(jìn)鄉土自在風(fēng)華/
·李村的寶·壩下劉家溝記
·張屋記
·堯頭有過(guò)去
·大遲家村散記
·張家墩:一溝兩岸處
·栗園記
·闞家村插畫(huà)
·曹家大院
·堤東景物略
·“擺條風(fēng)”過(guò)大呂村
/低頭思宇,目睹世間人來(lái)事往/
·公婆廟記
·克蘭的聲音
·逄戈莊尋訪(fǎng)記
·聶家莊記
·梁尹記
·鄭公祠附近的瑣碎事
·晾甲埠村變奏曲
·故獻:又一座城
·東張家村的土地問(wèn)題及其他
·孫家口:村莊的誕生
·奏鳴如琴的柏城村胡同
/尋訪(fǎng)足下,傾聽(tīng)幾番村風(fēng)民語(yǔ)/
·訪(fǎng)東馬旺村古山茶記
·一個(gè)村莊,兩棵棗樹(shù)
·雨后荊家屯憶舊記
·龍王官莊記
·邱家大村的幸福生活
·卞家莊憶舊記
·高平莊隨筆
·王干壩之秋和魚(yú)
·小河崖上的棋局
·小寄莊記
·尚口:消失的村莊
·史家莊子的心靈
·與蒔戈莊有關(guān)
/詩(shī)意人生,漫談生活三言?xún)烧Z(yǔ)/
·潘劉屯:黃昏搖落的村莊
·雙羊店的閃耀
·河南村的蟬鳴
·道鄉的橋
·鳥(niǎo)瞰北大王莊
·大洪的鄉愁
·老屯:一壺清茶
·南李家莊的情感地圖
·兩縣屯:出村的路
·楊家欄子的流水
·姚哥莊的田園意象
·西劉家莊的兩條路
·南曲濫觴處
 
 風(fēng)物在側
/名府在前,品味世間厚重過(guò)往/
·莫言平安莊舊居記
·莫言南關(guān)舊居記
·讀木寄懷
·單家大院
·九兒的臥房
·城陰城記:土的記憶
·城陰城記:路的記憶
/風(fēng)俗民情,留住鄉間淳樸文化/
·紅高粱記
·從土匪窩到野合地
·高密拤餅記
·過(guò)年記:爆竹聲聲
·過(guò)年記:擺供
·過(guò)年記:剃頭
·過(guò)年記:貼紅
·觀(guān)燈記:高密的天空下
·麥田記
·玉米記
/心靈散步,丈量家鄉角角落落/
·膠河灣
·柳溝河斷章
·水杉大道
·帶上心靈散步
·白羊山上
·頃王冢記
·古河床行走記
·門(mén)樓記
/鄉風(fēng)四溢,守住心中絲絲寧靜/
·帝國的街巷
·她吻了世界的臉
·桐花與廢墟
·啊,牡丹……
·立村槐
·灣
·母校高密一中
·蘋(píng)果園的午后時(shí)光
·雨落銀杏林

試讀
村莊拾遺

 漫步行走,走進(jìn)鄉土自在風(fēng)華
 
李村的寶
李村有口老井,甚至可叫古井,因為年頭不短了。有了年頭的東西,就有歷史,有故事和傳說(shuō)。村里能講古井故事的人越來(lái)越少,能講的自然也慢慢成了“古董”,因為年紀大了。能講的人少,能把故事講完整的更少,所以故事就像老太太高腰棉褲的褲腰帶,來(lái)來(lái)回回在腰上纏了好幾圈,找得到那頭找不到這頭。當然,這種褲腰帶比講故事的人還稀罕,因為李村的人們早不穿高腰棉褲了。有了錢(qián),更節省,于是流行起低腰褲。干活時(shí)一彎腰,屁股露出一半,和青島人的一樣,只是屁股的顏色有的黑點(diǎn)有的白點(diǎn),有的光滑有的粗糙。但丁字褲衩是沒(méi)有分別的,紅得很粉,粉得很紅,逐漸有了城鄉一體化的味道。
李村還有棵老槐,同古井一般老,所以大家更喜歡叫它古槐。據說(shuō)差不多到康熙執政前夕——其實(shí)是崇禎執政還是康熙執政都只是個(gè)時(shí)間節點(diǎn),與李村的祖先從昌邑金泰往東遷徙沒(méi)半點(diǎn)關(guān)系——李村的祖先,有男有女,扛上一棵小槐樹(shù)苗,手牽手邁開(kāi)大步,雄赳赳氣昂昂往東開(kāi)拔。到達“帝國”高密康莊一片黑土地,抬頭看到東邊有條柳溝河,西邊又剛走過(guò)五龍河,地廣人稀,比昌邑那鬼地方好多了,就這兒了。于是將小槐樹(shù)苗栽下去,嘴里念著(zhù)“栽下一棵槐,不用賺就來(lái)”,就立了村,取名李家莊。為了讓槐樹(shù)成活并盡快長(cháng)大,李家祖先顧不得休息,在距離槐樹(shù)不遠的南邊,連夜挖了井,用來(lái)澆樹(shù)、燒飯、洗衣……李村人勤快就是從那時(shí)開(kāi)始遺傳的。
看到這里,剛上任不久的李村書(shū)記李志科該苦笑著(zhù)搖頭了。李書(shū)記苦笑或開(kāi)心笑時(shí),我會(huì )控制不住地盯住他的牙齒看。一口好牙,雪白,整齊,毫無(wú)疑問(wèn)是喝自來(lái)水長(cháng)大的。據我觀(guān)察,李村一帶的黑土地上,有點(diǎn)年齡,比如六十歲以上的,有口白牙的不多。因為黑土地下面,凈是高氟水,不見(jiàn)“農夫山泉”,喝多了高氟水,牙黃骨松羅圈腿,像退役的足球運動(dòng)員。當年李家祖先連夜挖井,好不容易見(jiàn)水流出,興奮地喝一口嘗嘗,卻差點(diǎn)把苦膽吐出來(lái)。坐在井邊觀(guān)天象,唯見(jiàn)一輪明月如豆,星星躲去老遠,憤道“什么鬼地方,比昌邑還差。”但立村槐已然種下,既來(lái)之則安之,守得住的叫本分。所以,李村人憨厚、吃苦、喝高氟水不抱怨也是遠近聞名的。
近中午,李村上面的天開(kāi)始瓦藍,各種樹(shù)梢聳在上面,比平時(shí)高,房上的紅瓦片也比其他時(shí)間鮮艷了。李書(shū)記先帶我們去看古井,再看古槐。古井比我未見(jiàn)之前想象的小很多,也就一米多的直徑,沿井口一圈往下砌了碎石。井口周?chē)紳M(mǎn)村民拋棄的塑料袋和各類(lèi)垃圾,幾個(gè)粗大的白楊樹(shù)樁露出地面,裸露著(zhù)新鮮的鋸痕,其他的白楊直立著(zhù),因未成材,還不至于被鋸倒換錢(qián)。再向外是一圈房屋,有新有舊,圍起這塊洼地。依此推斷,過(guò)去的李村地勢比現在低,古井也荒廢很久不用了,因為站在井口無(wú)論怎么瞅,也難見(jiàn)水的影子。
村里能講點(diǎn)古井故事的老人說(shuō),過(guò)去這井遠近聞名,因先人挖到了龍脈,水流湯湯,從未干枯。從帝國東北鄉往西鄉瞎轉悠的土匪,大都到這里歇腳,騎驢的下驢,騎馬的下馬,讓它們喝夠再去打家劫舍,所以,經(jīng)常光顧的土匪的馬和驢,也像村里人一樣羅圈腿的不少。此說(shuō)估計不真,有戲說(shuō)的嫌疑。因為離此不遠,就是柳溝河和五龍河,土匪沒(méi)有必要都往這里聚集,除非李村的大嫚特別吸引人,但李村的傳說(shuō)中,并無(wú)緋聞。
土匪畢竟是土匪,搶劫殺人是他們擅長(cháng)和喜歡的,做到不拿群眾一針一線(xiàn)是有困難的,打個(gè)白條算是負責任和優(yōu)質(zhì)的土匪了。李書(shū)記領(lǐng)我們到了郭家,古槐如今長(cháng)在了郭家的天井里。1946年,一伙土匪一時(shí)性起,殺了郭家父子,甚是暴虐,古槐悲憤至極,一氣之下兩年不發(fā)一芽,贏(yíng)得了全村人的尊重,被稱(chēng)為“義樹(shù)”。后來(lái),村里就有了“村前關(guān)帝廟,村后觀(guān)音堂,村中一棵槐”的說(shuō)法,算是為古槐立了傳,被奉為村中一寶。
領(lǐng)我們觀(guān)看古井和古槐時(shí),李書(shū)記嘴里不斷念叨村中的一盤(pán)石碾。在他的記憶中,那盤(pán)石碾似乎有特別的意義。具體有什么特別意義他又不說(shuō),我們也沒(méi)問(wèn)。他很肯定地告訴我們他將把石碾重新“支”起來(lái),并收拾好古井,讓它們恢復過(guò)去的樣子,變?yōu)榇逯幸痪啊?br /> 這個(gè)景觀(guān)我們可以想象它的樣子。巨大的碾盤(pán)平躺在石墩上,中間的圓孔立一根粗大的榆木立柱,作為軸心,木框架裹著(zhù)碾盤(pán)之上的石磙,結實(shí)的木棍伸到碾盤(pán)外面,套上驢,驢蒙著(zhù)眼,環(huán)繞石碾轉圈,行千里路而離不開(kāi)某個(gè)圓點(diǎn),像人生一般旋轉。石碾里的地瓜干、玉米、高粱、小麥等在石磙的巨大壓力下被碾碎,用于村里人的四季口糧。這也是離開(kāi)我們不遠的一個(gè)時(shí)代的記憶。村里人只要站在這里,就會(huì )想起過(guò)去,記住那些已經(jīng)開(kāi)始褪色的年代大概就是它的意義吧。
李書(shū)記沒(méi)有帶我們去瞻仰有意義的石碾,而是穿過(guò)村里道路,往西走,路過(guò)幾間舊房子,路過(guò)舊房后面一棵高大的椿樹(shù)。椿樹(shù)的枝杈像手指在高空亂晃,戳破了天空。戳破天空的還有如今在農村難得一見(jiàn)的高大本地梧桐,雖然數量不多,也已經(jīng)很壯觀(guān)。它們枯干了的果子像鈴鐺,密密地占滿(mǎn)枝條,在風(fēng)里震顫,只是聽(tīng)不到聲音。
我們的目的地是村莊西側的圍子溝。過(guò)去,李村大半個(gè)村莊被一條圍子溝圈著(zhù),帶給村民們某種心理上的安全感。溝寬闊十余米,深數米,四季流水不絕,魚(yú)蝦在水里繁殖,野草在溝坡生長(cháng),溝沿植柳、榆、刺槐等樹(shù)木。挖溝的土,圍繞村莊夯實(shí)成圍墻,防風(fēng)防水防土匪,是村莊過(guò)去最具建樹(shù)的工程。
如今的圍子溝只殘余了一小段,呈灣的形狀,我們叫它古灣,還彰顯著(zhù)李村斑斑點(diǎn)點(diǎn)的歷史。過(guò)去的清水環(huán)繞早已不見(jiàn),溝底溝沿盡是垃圾,黑色白色的塑料袋俯拾皆是,一片蕭索,宛如寒冷的天氣。周?chē)牧鴺?shù),顯然已是高齡,存活到今著(zhù)實(shí)不易,有的傾斜在灣內,曲岸斜柳,亂枝拂堤,不失滄桑愴然之美。
出村時(shí),迎面見(jiàn)老雙羊路邊跑來(lái)一條白花小狗,嘴里叼只黑色塑料袋,看不清袋子里裝了什么。那花狗邁動(dòng)碎步,一臉滿(mǎn)足的樣子,尾巴翹起,不停搖晃,靈敏地躲開(kāi)過(guò)往車(chē)輛,用克制卻極快的速度往村內跑去。我想,它大概和我們一樣,找到了寶物,急于叼回家,交給主人。在帝國,這樣的行為大受歡迎,一般被稱(chēng)作“會(huì )過(guò)日子”。
2015.1.21

作者簡(jiǎn)介

                  1965年生,高密人,山東省作家協(xié)會(huì )會(huì )員。畢業(yè)于中國傳媒大學(xué)新聞系,分配至某新聞單位從事記者、編輯。20世紀90年代初辭職,游歷南方10多年,從事過(guò)傳媒、策劃等多種職業(yè)。2008年返回家鄉,相伴鄉野,寫(xiě)詩(shī)著(zhù)文,追夢(mèng)求真,完成多部詩(shī)集和散文“老家三部曲”寫(xiě)作。獲第
                  四屆風(fēng)箏都文化獎,第二屆齊魯散文獎。

Time:2024-05-27 12:13:33  編輯:閏江文化
RETURN